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En reino montañoso entre las nubes 
un rey de nueva cuenta se casó 

con doncella igual a los querubes, 
mas dentro un corazón que a nadie amó 
No trajo a la viudez del rey consuelo 
ni la bondad que el súbdito esperaba; 
solo la inclinación sin paralelo 

por el negro poder que la instigaba. 
Humilde sierva de la antigua reina, 
nadie lloró más que ella en el entierro; 
y hoy riendo el asombroso pelo peina, 
mientras da el débil rey en el encierro. 
Y cuando se hubo vista sola al trono 
mandó robar, matar y perseguir; 

y dejó la comarca al abandono 

de ejército venido a consumir. 

Casi no quedó tiempo para el llanto 

ni muchas direcciones al exilio; 

y el trovador enmudeció su canto, 

y en miedo profirió mejor auxilio. 

En reino montañoso entre las nubes, 
coronada en tal fiesta del terror, 

mujer hermosa como los querubes, 
no se halló contra ella defensor. 
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Y una noche de luz su majestad 

fue herida por ignota enfermedad. 

Y en llanto deliraba y en dolor; 

ningún muro contuvo su clamor. 

No se encontró doctor para su mal 

ni bálsamo al ardor de sus entrañas, 
ni a su lecho una mano fraternal, 

solo observaba máscaras extrañas. 

Y de su oscura cárcel salió el rey, 
poderoso en su anhelo de venganza; 
iba a dictar en contra de ella ley 

igual a aquellas para la matanza. 
Pero al verla postrada e indefensa 

se acordó del amor y entristeció. 

Mas, ¿cómo darle a ella una dispensa 
si en sus crímenes no desfalleció? 
Entonces decidido el rey le dijo: 

“Mis años en la cárcel serán tuyos, 

y volverá a mi pueblo el regocijo 

no habiendo ya temores ni murmullos 


sino un canto glorioso y libertad. 

Y al final de tu encierro yo sabré 

dar más a tu sentencia, oh beldad, 
que ignoraste en tu mal lo que te amé”. 
Y fue echada llorosa tras los muros 
de torre estéril incrustada al viento. 
Lacerada en su carne fueron duros 
años como eternal perecimiento. 

Y retornó a plantar el rey justicia 

en tierra arrebatada por mujer; 

su generosidad le fue propicia 

al pueblo suyo que volvió a creer. 
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Y aprendió la mujer a no llorar, 

a no gemir; callaba simplemente 

para la voz del alba procurar, 

que en tal paz se intuyó superviviente. 
Que un ave engrandeciendo el canto pleno 
iba a la torre cada amanecer 

a repetir lo que atenta sobre el seno 

del rey oía en lágrimas caer... 

Y vino el plazo de liberación 

y de un barullo que desaforado 

se extendía por toda la nación 

que en llanto recordó el horror pasado. 
Aquel día esperado el rey llegó 

al lugar donde estaba la mujer, 

y alos forzudos guardias ordenó 

que le abrieran las puertas para ver. 


Casi no se la conoció... era apenas 
sombra en sus vestiduras suplicantes 

y el peso de las púrpuras cadenas: 
nunca se vieron ojos semejantes. 

Y el rey posó su boca en la entreabierta 
de ella, y le dijo que la perdonaba, 

que lo pasado no significaba 

y que su casa estaba a ella abierta. 


Pero ya la mujer callaba muerta. 


(29 mayo 2003) 


CUENTO SEGUNDO (LA INFANTA) 


El ave tributaba con su canto 

la mañana magnífica del rey, 

el cual se consolaba en el encanto 

de mujer. Seducida esta por ley 

a reinar amorosa en la montaña, 

a enjugar las tristezas de su esposo 

y el recuerdo acallar de aquella extraña 
que murió presa un día lastimoso. 

Y el ave amando al rey en su alegría 
sobre el pecho viril se acurrucaba, 

todo mientras la esposa se dormía 

sin consciencia de un sol que ya intimaba. 
Era este el reino próspero del alba, 

de un artilugio colosal su entrada, 

de fuegos envolviendo con la salva 

de artificios la ruta perfumada. 

Y allí, entre surtidores orquestales, 

se alzaba Alcázar de los Ruiseñores. 

el que abría temprano sus portales 
para acoger la grey de embajadores. 
Así un día llegó esta infanta enviada 

a un rey empecinado en el amor; 

que ella a los bellos príncipes negada 
fue vendida a tristísimo señor. 

Siempre en la carne, nunca en pensamiento, 
fue obligada al encuentro con su esposo, 
sucia de ese desnudo acercamiento 
que mucho aborreció hasta el sollozo. 
La reina nunca quiso tal caricia, 

que el corazón gustosamente infiel 
preguntaba por otro con malicia 

para imaginaciones en su piel. 

Así cada mañana al despertar, 

la reina en la graciosa hipocresía 

con un beso iba al rey a saludar, 

mas interiorizando en fantasía. 

Y el ave celosísima infirió 

de tal simulación el mal sutil 

en su señora, a la que sorprendió 
solícita por principe gentil. 

Pero el ciego monarca bien la amaba 
—no conoció mayor embrujo el hombre 
que el blando hablar de su mujer esclava, 
esclavo él de hechicera de renombre. 
También la amaron mucho las mujeres 


a quienes en discursos infundía 

de toda su elegante rebeldía 

y hacerlas repensar de sus deberes. 

Y manos delicadas trastornaron 

el penúltimo reino compasivo; 

y por ella a cualquiera encarcelaron 
por no abjurar del orden primitivo. 
Pero el rey bien la amaba y la absolvía; 
como hechizado el pueblo la seguía; 
solo en el ave estaba el estupor 

de saber su ciudad en deshonor 

(se hablaba de secretos bacanales 
cuando marchaba el rey de montería). 
Las bellas como ejércitos casuales 
iban a do su reina les decía: 

¡Oh, y ella, qué elocuente algarabía 
para las propagandas amorosas! 

¡Al fin la libertad igualaría 

toda carne en las tierras montañosas. .! 
Pero una tarde al rey meditabundo 
vino ella el noble cutis lacerado, 

el icor de su estirpe en el llorado 
pecho, y el labio en un clamor profundo. 
Sorprendido el monarca le inquirió 
sobre el amargo corte en la mejilla: 
Qué o quién en la reina se atrevió 

e hizo en su rostro mala maravilla. 
"Rey, fue el ave que anida en tu palacio 
cuando tan solo quise acariciarla. 

¡Ah, y qué fiera celosa de su espacio 
que apenas pude yo de mí quitarla!" 


El soberano halló a la cantora 

agitando en las aguas el plumaje, 

lejos del mal urdido a su señora 
cantando de pasión en el paisaje. 

Y él quiso hablarle con hostil dureza, 
pero... ¿no era un trino ingenuo el ave 
y en tanta soledad una rareza? 
Entonces se buscó un discurso suave... 
Mas gimnasta del éter, la avecilla, 

se adelantó a su dueño y musitándole 
al oído, le habló de la sencilla 

ruindad del mundo, el juicio despertándole. 
Una sólida noche presidía 

las lágrimas del rey con cortesía. 

Y obscuro símil de la comprensión 

fue a su abrumada alteza la aflicción. 


El deliquio tocaba en otra parte, 

en el abrazo sin remordimiento 

de un par jugando al amoroso Marte, 
como cuerpos en simple advenimiento. 
Señora y amador en colusión 
diciéndose de sueños y secretos, 

en esta natural inclinación 

de hallarse en habitáculos discretos. 
Se placía del pecho acelerado 

la mujer por haberse liberado, 

y triunfar con caricias renovadas 
oculta al juicio ajeno de miradas. 

¡Pero ahí mismo estaba la enemiga 
presumiendo las alas sin fatiga! 

Y tanto odió su alteza el contemplarla 
que con sigilo procuró atraparla. 

Mas el ave en piruetas escapaba 
sobre un haz de su luna predilecta, 
lejana ya del par que consumaba 

las nupcias de una Venus insurrecta. 
Y quedó la inquietud en los amantes 
como el de un palpitar en demasía; 

y al conocer que el tiempo se excedía 
partió ella entre caricias desimantes. 
Pero para su inédita sorpresa 

encontró fuera como un ritmo abstracto, 
percusiones al tacto 

de nómina sabuesa. 

Y sombras extrañísimas marchaban 
junto a su satisfecha majestad; 

algo en lengua sombría pronunciaban, 
nombres a pervertir en la ciudad. 

Gran pesadilla fue o extraño yerro, 
mas sangre fue y el prójimo homicida; 
que en las calles miró palidecida 
repasados mil cuerpos por el hierro. 
Eran más las mujeres en los charcos, 
que viéndolas clamó la reina en llanto; 
y fue su airar y atrevimiento tanto 

que vino a quien los hombres y sus arcos 
gobernaba, colérica increpándole: 
"¡Torpe asesino! ¿Qué batalla es esta 
contra tu débil pueblo o cuál la fiesta 
para tus dioses?" Y el hombre contestándole 
decía: “Tú, mi reina, mi señora, 

¿aún no sabes que el rey dictó el sadismo 


y que todo varón que por sí mismo 

no se vindique, muerto sea ahora?” 

Y este hombretón de llanto se caía 

y agregó: “Ya la espada ardiendo está”. 
Y se perdió por donde no se oía 

nada, por donde nadie iría ya. 


Ardía el corazón de la mujer 

al regresar con gran premura al lado 
del amor. Se dejaba ya entrever 

el gran albor de un sol glorificado. 

Y él se encontraba ahí, gallardo como 
siempre; acaso dormido, la sonrisa 
suave; su cuerpo, juventud sin prisa. 
La verdad, era sólo aquel aplomo 

de estar muerto, el nadir en la mirada; 
la crisis en la reina, su locura; 

la grosería al que empujó la espada; 
el espumante filtro y su amargura; 

el otro sueño, el frío que es la nada, 

y una razón de más literatura. 


(2006) 


CUENTO TERCERO (LA ARQUERA) 


Y las generaciones ignoraron 
lo que fue alguna vez el reino humano, 
vísperas de la gran inundación. 


Había en aquel tiempo un rey odiado 
a quien hicieron guerra los dominios 
y los señores en la tierra fértil. 


Todos los grandes pueblos se espantaron 
ante el terrible crimen, que se unieron 
para acabar la causa en su vecino. 


Y lágrimas magníficas caían 
de los dolidos padres por las hijas, 
con la murmuración de la venganza. 


La deseaba el suegro de este rey, 
no lavándose aún el polvo triste 
de la tumba de su hija enamorada. 


Y con él, los ejércitos del hombre, 
la belicosa alianza de los héroes, 
más la paciente tribu de los buitres. 


Y entre los estandartes ondeaba 
uno de desamor, el más furioso, 
jirón de una discordia no olvidada. 


Mujer que se alistaba por despecho, 
pobre razón para emprender la guerra, 
mas razón suficiente al corazón. 


En silencio veía los baluartes, 
y recordaba la amistad del príncipe 
que en buen tiempo con ella compartía. 


Creyó en justicia merecer su amor. 
¿No era acaso la niña como sombra 
que se anudó a la juventud del rey. 


Pero los consejeros recelaron: 
¿No estaba en esta joven el escándalo, 


la estirpe sin virtud de los gigantes? 


Que un titán con corona de nublado. 


raptó un día a beldad del pueblo humano 
para reinar los dos con las montañas. 


Nunca se vio mayor delicadeza 
de un coloso a mujer entre sus brazos, 
ni tal dicción de gran convencimiento. 


Tálamo de caricias desiguales: 
lo más sensible de él en lo brutal, 
lo más valiente de ella en la pasión. 


E igual al Sol prendado de una estrella 
su beso fue la unión de dos incendios 
y apagamiento en uno de los dos. 


Tuvo la cruel arquera el triunfo primo 
en el momento exacto de nacer, 
como río del vientre de su madre. 


Sufrió el titán la muerte de su esposa, 
y aunque amó a la pequeña que lloraba 
la juzgó más varona que giganta. 


Siguió que la hija un día fue dejada, 
no digna de los altos de su pueblo, 
a la misericordia de otro reino. 


Criada con la ración feliz del rey 
hermoseaba con las estaciones, 
favorita en un séquito envidioso. 


La aceptaron jamás entre los príncipes; 
por lo cual el consejo a su monarca 
era dejarla con los desterrados. 


"¿Juntarás tu poder a casta extraña 
para hacer de éste el reino novedoso? 
¿No es la hembra instinto más que humano amor?" 


En el ingenuo sentimiento, aquella, 
jamás se percató de intriga alguna, 
ciega por su señor en el palacio. 


Y en la edad del amor no pudo más, 
y humillándose al rey osó la joven 
pedir de él la palabra del afecto. 


Pero otra fue elegida en lugar de ella 
(y en el luto sin fin del rey, las otras, 
sordo al continuo ruego de la arquera). 


Aun la milicia mucho la envidió. 
Ni la animosidad de cien varones 
abatía lo que ella en el combate. 


Si bien sin la estatura de su padre, 
perduraba una herencia de poder 
pulsante en el enigma de sus huesos. 


Y el día más descorazonador, 
el rey con solo un gesto la expulsó 
movido por la inquina de sus príncipes. 


A vergonzante soledad y llanto, 
de amor escarmentada, la mujer 
buscó asilo en los tronos enemigos. 


Y cuando convinieron las naciones, 
convino ella a la explícita venganza, 
oh madre de las turbas amazonas. 


La marea de pueblos se juntó, 
la masa belicosa en la llanura, 
y declaró la guerra a la montaña. 


En tales noches de desasosiego, 
solo el ave del rey se rebelaba 
al protector encierro del palacio. 


Embozada en los cuervos peregrinos 
la diminuta alada se llegaba 
para atisbar el sueño de las tropas. 


Voyerista sin pena la avecilla, 
abominó del ocupante más 
que del frío imposible de la noche. 


Muy al alba volvía a su señor, 
y en canto monosílabo narraba 


las pláticas secretas de los pueblos. 


Así que cuando sacudió la guerra, 


el rey sobrepasó con su estrategia 
las tácticas confiadas de los hombres. 


Ni con sus asombrosas muchedumbres 
mellar pudieron las murallas frías 
de aquel nuboso reino en las alturas. 


Y la perplejidad cundió y el miedo; 
también la suspicacia en esa liga: 
¿Quién de ellos era amigo del odiado? 


Levantándose entonces la mujer, 
burlona y triste señaló a la altura: 
"¿No son los ojos esos del palacio?" 


La manifestación alada vieron, 
el ave flirteando entre los nidos 
y las copas temblantes de los robles. 


Y eligiendo una flecha para tal, 
solo fue un movimiento y apuntar 
a la amarga estampida de las nubes. 


Fue quebrantado el rey a grandes lágrimas 
al recoger en su balcón el ave 
tiritando en el canto balbuciente. 


Vendada en el amor de aquel, dormía 
como niña después del juego, como 
ruiseñor en el nido de la seda. 


Y revolucionó la suerte entonces 
de un reino enaltecido por el tiempo 
hacia su catastrófica caída. 


En su armadura más pulida, el mismo 
señor de la comarca cabalgaba 
provocando las ¡iras de los reyes. 


Era apodado mariscal funámbulo, 
varón de sortear y fulminar 


en los giros del buen caracoleo. 


Sobre un caballo armado meditaba 


el sueño del centauro en la llanura: 
volverse el máximo heridor del viento. 


Corría el alba de los enlutados 
con las caballerías convergiendo 
al polvo ensangrentado con sus dueños... 


Al mediodía fue que el rey la vio: 
hembra ungida de un halo pavoroso 
arrastrando las testas de sus triunfos. 


El gran señor palideció (quizá 
más de vergienza que de cobardía), 
y mejor se buscó un rival distinto. 


Pero aquella no quiso que escapara... 


Se supo de galopes pasionales 
hasta el anochecer, cuando una flecha 
dio por fin rencorosa en el monarca. 


En esa hora el dolor lo apresuraba 
a buscar un refugio en la floresta 
O al menos camuflarse en la penumbra. 


Pudo hallar una cueva donde armaba 
la eternidad su amor de estalactitas; 
casa ideal a aquel negado al mundo. 


Mas ya la loba estaba ahí, gozando 
las huellas del sudor depredadora, 
yendo al espacio en crisis de su presa. 


Sólo que el bello rey la adivinó: 

"Sé que eres tú, hermana. Por favor 
descansa. Quita el polvo de tus pies. 
¿Recuerdas los paseos? ¿Los jardines? 
¿Nuestra promesa de amistad? ¿La noche 
en que gozábamos nombrar estrellas? 
Descansa, por favor, y a la mañana 
recordaremos el amor debido... 

o tu postrer aliento acordaremos." 


Como animal telúrico en su presa 


más la incitaban a ella los gemidos, 
las súplicas abiertas y el recuerdo. 


Y los dos, resignados a esperar 
la sentencia del alba, respiraban 
en su prisión sentimental el odio. 


Afuera de la gruta los ejércitos 
aguardando las horas del despojo, 
una horca levantaban para el rey. 


No muyy lejos la selva crepitaba 
en un incendio imaginario, ascuas 
de celo en el cantar de las luciérnagas. 


Más a saltos sangrantes que volando, 
sobre el poder del eco dolorido 
llegaba el ave amada por su dueño. 


En un hueco del techo de la cueva, 
mimetizada en luz lunar y gracia, 
cantó el ave divina como el bardo. 


Cantó muy bien para llevar su amor 
al injuriado pecho de la arquera 
con el dulce rozar de suaves plumas. 


No hallarían mujer que resistiera 
al suave arrobamiento de esta súplica 
rehecha tiernamente a partitura. 


Ni criatura en la tierra ni en el mar 
sanando corazones en el aire 
con el convencimiento de sus alas. 


Canto a canto el amor en transfusión: 
fácil del ave herida sobre el rey, 
y numinosamente en la mujer. 


Fue el alba como unir verdad al sueño 
de una imagen insólita: Vendaba 
la arquera el corte abierto del amado. 


Las palabras que siempre quiso oír, 
y los besos que siempre quiso dar; 
qué importaba la guerra alrededor. 


Alguno dio la voz de alarma próxima, 
y fueron dos jinetes y un caballo 
el desbandar de las infanterías. 


Y muy fortalecida guiaba el ave, 
vocera del terror buscando huecos 
en el humano bosque, sorpresiva. 


Pasó a las diez exacto el terremoto, 
cuando llegó a palacio de improviso 
a la que comandando no esperaban. 


El monarca conciso dijo al pueblo: 
«Henos aquí, en la lucha desposados 
por la permutación de corazones». 


Dejaron la batalla algunos días 
para que el rey sanase de su herida 
con cárcel amatoria y cuarentena. 


Rey y arquera en el agua venusina 
haciendo que su gente se sumase 
por decreto a la fiesta del idilio. 


Pero los enemigos se acercaban 
a tocar casi el muro ciudadano 
percutiendo los días con tambores. 


Hasta que el ave el corazón tocó 
de su reino en el canto revulsivo 
para incitar de nuevo a la refriega. 


Que al eco misterioso de su voz 
respondían campanas invisibles, 
atenuando el amor que el bardo dio. 


Aun añadió trompetas belicosas 
al par de reticentes tortolitos 
para que codiciaran más la lucha. 


Dieron el rey, mujer y la ciudad 
al viento restallar sus armaduras, 
y a tierra el hondo sismo de sus pies. 


Alguien abrió los pórticos al alba, 
donde en fuerza surgió su majestad 


acaudillando el trote carismático. 


La invención amorosa, el ente andrógino: 
turno a turno la lanza o la ternura; 
turno a turno la garra o la caricia. 


Su cuerpo ingeniería de un abrazo, 
anatomía del fundente amor, 
el par que vuelto en uno se crecía. 


Y los hombres temieron la criatura, 
y huían a la simple percepción 
de una sombra en el aire o su galope. 


Militares al mar despavoridos; 
sólo los más ligeros evitaron 
la evanescencia dual del matador. 


Y dolió a los monarcas adversarios 
la felonía de la flechadora, 
ya convertida al espantoso amor. 


¡Y cuánto entorpecía la campaña 
un súbito simún en la llanura 
del profundo aleteo de las aves! 


Confabuladas ellas al palacio, 
imperio de sus nidos predilectos, 
insuflaban tremores en el aire. 


"¿Quién nos hará improbable la derrota?" 
Se preguntaban en desolación 
los reyes de la alianza forastera. 


"Nulifiquemos, pueblos, a la arquera; 
enviemos emisarios a su estirpe, 

la tribu de los crípticos gigantes. 

Tal vez razonen nuestra causa atentos, 
y quieran subsanar el roto pacto 

que aquella un día nos juró llorando." 


El rencoroso suegro del monarca, 
él mismo encabezó la marcha presta 
a la nación vedada de los grandes. 


Eran como castillos a lo lejos, 
y cada torre una Babel de músculos 
atisbando las cumbres de los pájaros. 


Y aquel buen padre, viudo de su infanta, 
valiente hablaba al príncipe coloso, 
suplicándole en hondo llanto y rabia: 


"Tu hija, la de estatura como el hombre, 
ha deshonrado el nombre de tu casa 

y la alianza sagrada de los reyes. 

Mi pueblo ha requerido de tu ayuda; 

será restablecer el buen convenio 

que un mal amor deshizo aquella noche." 


Y más decía, mientras el coloso, 
con un sorbo de enteras vinerías, 
celebraba el saltar de sus danzantes. 


Y atajando el gigante al hombre aquel, 
le habló que no tendría su respuesta 
sino días después, y que esperase. 


Pero esa misma noche bochornosa 
corrieron los titanes a la guerra, 
veloces en jaurías capitales. 


Fue un río irracional desde las cumbres 
como un alud de dioses hacia tierra 
con su llamado desbordante al luto. 


En tal noche traspuesta de otra era 
se visionó la marcha del jurásico 
vibrando entre las tiendas de la alianza. 


Su fuerza estuvo al pie de la muralla, 
y como aquel tsunami del futuro, 
arrolló en el asombro de las calles. 


La ciudad en su física de naipes 
la devastaban los gigantes fieros 
con el múltiple golpe de sus mazos. 


Solo superaría tanto escombro, 
y tanto polvo al viento, aquel septiembre 
que vendría en el llanto de los tiempos. 


El ave despertaba estremecida, 
clamando con angustia por el rey 


y aquella entreverada entre sus músculos. 


Y lo que fácil fue a los colosos: 


llegar, romper, abrir y conquistar; 
no fue para partir al monstruo andrógino. 


Hasta que pudo más el gran espanto; 
no el beso célebre en la sagitaria, 
y arrebatada fue del bello esposo. 


Poco les importó tal rey que huía; 
poco el reino en escombros naturales 
cuando llevaban la mujer con ellos. 


Ni las caballerías sucesivas, 
ni el vuelo de las aves y el del sueño, 
el paso alcanzarían de un gigante. 


No terminaba aún la noche en pánico, 
cuando llegó el saqueo de los lobos 
y su ejército humano a la ciudad. 


Solo quedó un caballo para el rey, 
y una sola salida en la llanura, 
y el horizonte como un mundo aparte... 


Ya de día, temprano en el salón, 
donde el sabio titán agasajaba, 
llegó otra vez el suegro aquel en duelo. 


Y postrándose al príncipe coloso 

le decía: "Perdona si apresuro 

tu respuesta, enigmático patricio; 

mas ¿Cuándo nos ayudarás por fin 
que ya la alianza se me desmorona, 

y ha de librarse aquel monarca impío?" 


Bastante rio el gigante al escucharle; 


también el alto séquito a su lado, 
y aun ella, dolorosamente en mueca. 


(5 diciembre 2006) 


